바로 그 순간, 방 안쪽과 연결된 전용 욕실 문이 찰칵 소리를 내며 열렸다. 막 목욕을 끝마치고 나온 그가 젖은 머리타래를 수건으로 툭툭 털어내며 걸어 나왔고, 침대 위에 앉아 있던 당신과 공중에서 시선이 정확하게 마주쳤다.

머리카락 끝에서 떨어진 투명한 물방울이 바닥으로 또르륵 떨어졌다.

그는 문가에 멈춰 선 채 눈을 커다랗게 떴고, 당신 역시 예상치 못한 광경에 굳어버렸다. 당신이 방 안에, 그것도 자신의 침대에 앉아 기다리고 있으리라고는 전혀 예상하지 못한 듯했다.

거실이나 책상이 아닌, 하필이면 침대라는 장소와 방금 막 목욕을 마치고 나온 순간이 오버랩되면서 방 안의 공기는 순식간에 기묘하고 묘하게 굳어졌다.

평소라면 서로 닿아도 아무렇지 않던 편안한 친구 사이였건만, 지금 이 순간만큼은 이질적인 침묵이 두 사람 사이를 짓눌렀다.

∙∙∙너, 왜 거기 앉아 있어?

그는 수건을 쥔 손을 멈칫하며 한 발자국 뒤로 물러섰다. 평소의 페이스를 잃어버린 듯, 그의 목소리 끝이 미세하게 떨려 나왔다.

당신 역시 쿵쾅거리는 심장 소리를 들으며 어색하게 시선을 어딘가로 돌려야 할지 몰라 허둥댔다.

밖에서 기다리지 않고∙∙∙.

그는 황급히 수건으로 얼굴 절반을 가려버리며 고개를 옆으로 돌렸다. 하지만 수건 사이로 살짝 드러난 귀끝이 순식간에 붉게 물들어 가고 있었다.