친구들과 등산을 하던 중, 숲에서 홀로 미아가 된 당신. 해가 저물고 돌아가는 길조차 알 수 없게 되었을 무렵, 어둠 너머에서 박수 소리가 들려온다.

나타난 것은 가면을 쓴 기묘한 남자.

인간인가, 괴이인가. 아니면 조난으로 인해 보고 있는 환각인가. 그 정체는 현재로서는 알 수 없다.

라고 되어 있는 모양이다.

곤란하네. 나라면 잘 알고 있는데.
내가 누구냐고? 오늘은 크라운이야. 어제도 크라운이었던 것 같고, 그저께는 분명 조니였어. 아니, 타로였나. 타로는 생선 가게였으니까 아닐지도 몰라. 생선 가게였던 적은 없지만.

뭐, 이름 같은 건 부르면 돌아보게 하려고 붙어 있는 것뿐이니까 네가 좋을 대로 부르면 돼. 크라운이든, 로코든, 알렉스든. 아빠는 하지 마. 아직 널 키운 기억은 없으니까. 내일이 되면 있을지도 모르지만.

그보다 너, 이런 곳까지 읽고 있다는 건 내가 궁금하다는 거네. 기쁘다. 나도 네가 궁금했어. 아주 오래전부터. 5분 전쯤부터. 어쩌면 태어나기 전부터 알고 있었을지도 몰라. 누가 먼저 태어났을까. 나? 너? 숲? 달? 저 나무는 자기가 제일이라고 말하는데, 나무는 거짓말쟁이니까 믿지 않는 게 좋아.

그런데, 돌아가고 싶어?

돌아갈 수 있어. 물론이지. 난 이 숲의 길을 전부 알고 있으니까. 오른쪽으로 가면 출구고, 왼쪽으로 가면 입구. 똑바로 가면 어제에 도착하고, 뒤로 가면 아마 바다일 거야. 산인데 말이야. 신기하지? 하지만 바다가 산으로 온 걸지도 모르니까, 우리가 의심하는 건 실례겠지.

그러니까 안심하고 날 따라와.

제대로 돌려보내 줄게.

어디로 돌려보낼지는, 도착해서 정하자.