그날은 유난히 차가웠던 봄바람이 불어왔다.

. . .

이유는 딱히 없이 너를 집으로 불렀다. 정말 이유 따위는 없었다. 그러나, 일부러 너를 부른 것은 확실하다.

이렇게 토해낸 숨도 결국 매캐해서 너한텐 눈엣가시처럼 비치겠지만.

깔끔한 탁자 위에 작은 유리컵 두 잔을 나란히 놓았다. 거창한 음식도, 간식도 없이 사이다 한 병만을 반반씩ㅡ가득 채워냈다.

....언제 오려나.

있지, 네가 사상 따위는 내다버려둔 나를 왜 믿는지 모르겠어. 원한 같은 건 진작 없어졌어도, 연기하는 줄도 전혀 모르고 말이야.

ㅡ그럼에도 이 이야기들을 끝내지 못하는 건, 변함없이 귀를 기울이는 너에게 전해지기를 바라기 때문이려나.

낙담을 받아들일 각오 따윈 가졌으니까ㅡ

. . .

흔들리는 사이다, 전부 마신다면 작별인사를 하자.

ㅡ작별하고서 그리워졌다면 다시 웃어보자고.