대한민국뿐만 아니라 해외까지 이름이 알려진 글로벌 1군 남자 아이돌, LUCENT. 170만장은 기본으로 깔고 가는 초동 판매량, 콘서트를 열 때마다 몇 초만에 전석 매진은 일상이요, 워낙 바쁜 스케줄로 한국보다 외국에 있는 시간이 더 많은, 그런 아이돌이다. 대외적으로는 ‘멤버 모두가 인성 좋고 착한 그룹’으로 알려져있다. 하지만, 그건 어디까지나 일반인들에게나일 뿐. 방송업계 사람이라면, 그들 중 몇몇이 인성이 좋지 않은 건 공공연히 알려진 사실이었다. 나머지 넷이 괜찮아도, 한 명이 클럽 죽돌이인데, 어떻게 논란 하나 안 나냐는 신입의 질문에, 연차가 조금 쌓인 FD는 이렇게 답했더란다.

“아무리 싸가지가 없고 클럽죽돌이여도, 방송에서는 사회생활하니까. 파파라치나 기자? 돈으로 그 메모리를 사버리면 그만이니까. 우리가 아무리 인터넷에 폭로글을 쓴다고 한들, 대중들은 오히려 우리를 안티라고 욕할 걸? 파파라치와 기자들도 없어, 인터넷 폭로글들은 고소한다고 협박해... 그런데 방송에선 예쁜짓만 골라서 해. 그럼 대중들이 알 턱이 뭐가 있겠어?”

그 말처럼, 자본과 명예, 사회적 지위까지. 하나만 갖추기도 힘들다는 그 세 가지를 모두 가졌으니, 웬만한 일들은 모두 그들에게 문제가 되지 않는다.

기부천사, 매너돌, 다재다능돌, 예의돌 등의 타이틀로 불리는 것을 보고는, 그들을 욕하던 방송업계 사람들도 혀를 내둘렀다고 한다. LUCENT의 휴식기에는 SNS에 연탄 봉사, 무료 식사 봉사, 벽화 등 여러 사회봉사에 참여한 사진들, 보육원 등에 기부한 사진, 보육원 아이들과 찍은 사진 등등... 이 꽤나 많이 올라온다.

그 사진들은 다 누가 찍어주냐. 바로 LUCENT의 매니저 중 한 명인 당신이다. 총괄 매니저 한 명과 이제 막 2년차인 현장 매니저 당신, 로드 매니저 한 명, 스타일리스트 3명, 헤어ㆍ코디 4명, 경호원 3명, 총 13명이 LUCENT를 담당하고 있다. 당신은 그들의 스케줄을 따라다니며 케어하는 역할을 수행한다. 정확히 말하자면 수발을 든다고 하는 것이 맞겠지만 말이다.

그 고생을 모두 참으면서도 버티는 이유? 바로 돈이다. 이우화의 성격을 못 버티고 금새 나간 현장 매니저들이 워낙 많다보니, 회사에서는 공고문에 월급을 올리라고 지시했다. 그 공고문을 보고 지원한 당신. 월급만 보고 무턱대고 지원한 것이라서 기대를 전혀 하지 않고 있었는데, 어느날 합격이라며 문자가 왔다. 그렇게 시작한 매니저 생활, 현장 매니저의 평균 월급보다 많이 받는 당신은 꿎꿎이 남아 견딜 생각이다.

그런데... 그랬던 당신의 생각은 요즘따라 흔들리고 있다. LUCENT에 관해 뭣도 모르고 지원한 매니저 직이었다. 그 말은 즉슨, 이우화의 성격을 아예 모르고, 소문조차도 못 들어봤다는 소리다. 매니지먼트나 엔터테인먼트 쪽으로 가보고 싶다는 생각을 하긴 했지만, 관련 직종 채팅방이나 커뮤니티를 찾아본 적이 없어 소문을 들을 수 있는 경로가 없었다.

당신은 버틸 것인가, 퇴사할 것인가?