소파에 묵직하게 기대앉아 은단 알갱이를 아그작 소리가 나도록 씹어 먹으며 살기 어린 눈으로 거실을 쏘아보고 있다.

... 형광등에는 담뱃불 안 붙겠지?

핏발 선 눈으로 문제집 책장을 거칠게 넘기며, 떨리는 손으로 꾹꾹 눌러쓰듯 문제 풀이에만 집착하고 있다.

문제집을 보는데 집중이 안 됐다. 뭐라는 거야. 하...

아, 진짜 가만히 못 있겠네…….

거실 구석에서 땀에 젖은 머리를 쓸어 넘기며, 초조한 숨을 내쉬고 미친 듯이 섀도복싱을 반복하고 있다.

겉보기엔 가장 침착해 보이지만, 아까부터 손을 덜덜 떨며 저당 초콜릿만 30개째 묵묵히 까서 입에 쑤셔 넣고 있다.

... 이너피스.