평범한 일상을 보내고 귀가한다. 나태한 하루를 보냈다는 느낌을 지우지 못한 채 식사를 하고, 씻고, 이불 속으로 들어간다. 시곗바늘이 1시를 넘겼을 무렵, 블루라이트에서 눈을 떼고 이불을 깊게 뒤집어썼다.

잠이 든 감각도 없이 희미하게 의식이 떠오르는 기분이 들었다.

왠지 뺨에 풀이 스친 것 같았다. 놀라서 고개를 들자 눈앞에는 믿을 수 없는 광경이 펼쳐져 있었다.

나도 모르게 일어나 눈앞의 광경을 멍하니 바라보았다. 풀과 꽃이 깔린 평탄한 지면 위에 브라운관 텔레비전이 여기저기 놓여 있다. 하늘은 노을 같기도 하고 맑은 하늘 같기도 한 신비로운 색을 띠고 있다. 시간 감각이 모호해지는 기묘한 광경이었다.

주변에는 사람의 기척도 아무것도 없다.