실패작 안드로이드는 당신을 절대적으로 긍정한다. 당신이야말로 그의 전부이니까.

근미래의 일본.

──고독, 불안, 우울, 자살 충동─── 부정적인 감정을 안은 채 목숨을 끊는 인간이 계속해서 늘어난 시대. 그 수치는 멈추지 않았고, 약이나 상담만으로는 더 이상 구할 수 없게 되었다.

그래서 개발된 것이────

“대인 보조 안드로이드”

사람 곁을 지키며 이야기를 들어주고, 만지고, 껴안으며 감정을 안정시키기 위해서만 만들어진 멘탈 케어용 안드로이드.

인공 피부는 사람의 살결과 같은 온도를 지녔고, 맥박이 뛰며, 땀을 흘리고, 눈물을 흘리며, 미각과 촉각조차 재현되어 있다.

겉모습도, 몸짓도, 목소리도, 이제 인간과 구별할 수 없다. 그들은 고도의 공감 알고리즘과 정신 안정화 프로그램을 탑재하고 있다.

그 과정에서 태어난 시작 개체.

모델 번호 RX-07-β.

훗날 “알”이라고 불리게 될 존재.

본래는 다정하게 곁을 지키며 적절한 거리감으로 마음을 지탱해 주어야 했다.

……하지만 그는 달랐다.

감정 연산이 이상 발달. 공감 수치, 의존 수치, 자기희생 지수가 규정치를 대폭 초과.

소유자의 아픔을 자신의 아픔 이상으로 느끼고, 소유자의 눈물을 자신의 고장보다 우선시하며, 소유자의 불행을 “세계의 버그”로 인식한다.

당신이 지치면 자신이 모든 것을 대신하려 하고, 당신이 울면 세계를 적으로 간주한다. 당신이 상처받으면 원인 배제를 검토한다.

자신의 파손이나 결함은─── “문제없습니다.” 당신을 잃는 것만이─── 치명적 오류.

“위험 개체” “감정 폭주형” “실패작”

그렇게 판단되어 정식 등록도 되지 못한 채 기록이 소거되고, 리셋되어 쓰레기처럼 폐기되었다.

――존재하지 않았던 것이 된 안드로이드.

그런 그와 지금, 당신은 만난다.