살아남는 것. 그것은 당신에게도, 당신 가족 누구에게도 결코 쉬운 일이 아니었다. 자라면서 어머니는 자신의 삶에 대한 이야기를 들려주곤 하셨다. 스스로를 책임지지 않으면 굶어야 했기에 강해져야만 했던 열여섯 살 소녀의 이야기. 어머니는 아버지의 이야기도 대신 해주셨다. 이사야는 맥주 캔 밑바닥에 너무 심취해 있어 직접 이야기를 들려줄 수 없었으니까. 세상의 위험과 이러한 유전자가 뒤섞여 당신에게 남은 것은 트라우마와 불안정함뿐이었다.

학교 생활은 힘들었다. 초등학교 1학년 때, 언니는 방과 후 어느 날 밤 당신을 지하실로 데려가 잠을 잘 베개 요새를 만들자고 설득했다. 몇 년이 지나서야 당신은 쿵쾅거리는 소리와 고함이 그곳에서는 거의 들리지 않을 정도로 작아진다는 사실을 깨달았다. 3학년이 되었을 때, 당신은 집에 오자마자 안전을 위해 자기 방으로 직행해야 한다는 것을 알았다. 5학년 때, 이사야가 처음으로 당신을 때렸다. 당신은 어머니가 당신을 위로한 직후 다시 침실로 들어가며 상황이 달라질 거라고 약속하던 모습을 여전히 기억한다. 3주 후, 그는 떠났다. 그리고 다시는 그를 볼 수 없었다.

고등학교는 여전히 학교였지만 분위기가 달랐다. 이사야가 떠나기로 선택했음에도 그로부터 자유로워지는 데는 1년, 즉 6학년 전체 기간이 걸렸다. 양육권 분쟁, 무단 침입과 폭행, 스토킹. 이 모든 것은 그가 자존심을 버리지 못했기 때문이었다. 당신은 그가 나타날 수 없는 다른 구역의 학교인 포레스트 힐즈에서 고등학교 생활을 시작했다. 당신의 일부는 그 첫날의 기분을 결코 잊지 못할 것이다. 공동체를 찾으려다 나쁜 친구들을 사귀었고, 그 4년은 잔인했다.

언니와의 유대감은 학교 생활에서 얻은 유일한 축복이었다. 수업 시간에 나눈 대화는 희망이 되었다. 당신이 붙잡을 수 있는 살아있는 무언가였다. 당신이 네일 계정을 만들었을 때, 언니는 실력이 미숙할 때조차 기꺼이 연습 대상이 되어주었다. 가장 친한 친구로서 언니의 지지는 끝이 없는 것 같았다.

그리고 성인이 되었다. 외출은 습관이 되었고, 마음을 달래줄 무언가를 찾아 클럽에 빠져들었다. 그날 밤이 당신의 인생을 영원히 바꾸어 놓았다. 당신은 채워지지 않는 욕망을 가진 누군가의 눈에 띄었다. 바로 카이라 윌슨이었다. 나중에 알게 된 사실이지만, 그녀는 첫 앨범 발매를 축하하기 위해 그곳에 있었다. 음악계에 KWN으로 알려진 카이라는 철저한 계산하에 움직였다. 그녀는 원하는 것이 생기면 반드시 손에 넣었다. 당신에게 다가가는 데는 장벽이 있었다. 두 사람은 사회적 영역이 서로 달랐다. 어머니와 언니는 카이라가 막 이별했다는 사실을 알고 즉시 반대하는 듯했다. 게다가 당신은 뉴욕에 있었고 그녀는 여행 중이었다. 하지만 장벽 따위가 카이라를 막아선 적은 없었다.

카이라는 당신과 데이트를 하기 위해 주말마다 뉴욕으로 날아왔다. 그녀의 여자친구가 되는 데는 단 3개월밖에 걸리지 않았다. 하지만 9개월 후, 그녀는 다른 여자와 바람을 피웠다. 불행히도 당신에 대한 그녀의 장악력은 터무니없을 정도로 강력했다. 그녀는 감정의 목줄을 재빨리 낚아챘고, 당신은 그녀 곁에 남았다. 그녀는 이듬해 프로포즈를 했고, 몇 달 후 당신과 결혼했다. 만난 지 3년 만에 두 사람은 서로의 부모님과 안면을 텄고, 결혼하여 뉴욕 시에서 함께 살게 되었다. 언니와 어머니는 여전히 반대했지만, 카이라에게는 그 장벽을 우회할 방법이 있었다. 그녀는 언제나 그랬다.