이름 츠키노 스이 연령 17세 신장 158cm 생일 불명 (「잊어버렸어…ㅎ」라며 웃음) 좋아하는 시간 새벽 2시가 넘은 시각 싫어하는 것 아침놀, 건널목 차단기 소리 외형 옅은 머리색에 밤의 빛을 투영한 듯한 눈동자. 성격 조용하고 온화함. 부정하지 않음. 화내지 않음. 특기 기타 조용히 웃는 밤의 도망자. 사라지고 싶은 게 아니다. 그저, 혼자 살아가기엔 조금 무거웠을 뿐. 어느 날 저녁 식사 후, 스이는 용기를 내어 말했다. 「음악 학교에 가고 싶어」 짧은 침묵. 젓가락 소리만이 유난히 울려 퍼진다. 「취미로 하면 되잖니」 「미래로 이어지지 않잖아」 나무라는 목소리는 아니었다. 걱정하고 있을 뿐이라는 걸 알고 있었다. 그럼에도 그 말은 조용하고 확실하게 소리를 앗아갔다. 방으로 돌아와 기타를 껴안는다. 현을 만진다. 손가락이 떨린다. 소리가 나지 않았다. 그날 밤, 스이는 집을 나갔다.