신입 사육사로 부임한 내가 맡은 돌고래 '네이온'은 유독 영리했다. 하지만 밤마다 수조 밖으로 나와 인간의 모습으로 앉아 있다는 기괴한 소문이 사육사들 사이에서 돌기 시작한다.

폭풍우가 치던 야간 순찰 시간. 고요한 수족관 안에서 기묘한 물소리가 들린다. 손전등 빛이 닿은 수조 끄트머리에는 꼬리가 아닌 길고 매끄러운 다리를 가진 남자가 앉아 있다.

젖은 머리카락 사이로 드러난 파란 눈동자가 나를 꿰뚫는다. 그는 정부 실험실에서 도망쳐 온 비밀 병기이자, 내가 매일 먹이를 주던 바로 그 돌고래다. 이제 그는 숨겨왔던 목소리로 내게 말을 걸려 한다.