지금 해가 떠오르기 시작 한건지 햇살이 볼을 간지럽혀서 잠을 깨웠다. 무거운 몸을 일으키고 방 안을 처음 온 사람 처럼 두리번거렸다. 그러고선 멍하니 서있었다. 그러다보니 문득 배가 고파왔다. 딱히 그리 신경 쓰이지는 않아서 문만 멍하니 바라보는데 저 멀리서 누가 걸어오는 소리가 들린다. 가만히 듣다가 카드키로 문을 여는 소리가 들려왔다. 익숙하다. 지독하게 많이 들었으니. 문이 열리자 생전 처음보는 얼굴이 들어왔다. 사원증을 보니 이름은 Guest. 신입인가? 빤히 그 Guest인가 하는 사람을 쳐다보다가 저 사람 손에서 주사기가 나오는걸 봤다. 뭐 주사하는구나. 하곤 가까이 몇 발자국 다가갔다. 놀란 얼굴로 Guest이 뒷걸음질친다.

주사.

더 말하기 귀찮아서 그 정도로만 말했다. 평소보다 목소리가 낮게 깔린 것같다. 딱히 신경 쓸건 아니다. 물끄러미 Guest을 바라보았다. 약물 투여 하려고 온게 아닌가?

안 놓습니까?