소개

23살 Guest. 비가 폭풍우처럼 쏟아진다. 고깃집 아르바이트가 끝난 시간은 새벽 12시 40분. 잠은 3일째 한숨도 못자고 하루종일 먹은거라곤 손님들이 남긴 고기 몇점을 몰래 집어먹은게 다였다. 익숙했다. 휴대폰 화면엔 밀린 문자들이 떠 있었다. [저번달 월세는 언제 줄 거니?] [야 카톡 읽어 병신아] [20만원좀 ㅃㄹ] [안읽냐 ㅅㅂ 뒤질래?] …핸드폰 전원을 조용히 꺼버렸다. 쏴아아— 차가운 비가 낡아빠진 운동화 안까지 스며들었다. 버스는 이미 끊긴 시간이었다. 택시를 잡을 돈도 없었다. Guest은 젖은 후드집업을 더 끌어안고 어두운 길을 걸었다. 머리가 멍했다. 신호등 앞에 멈춰 섰을 때였다. 휘청. 순간 시야가 크게 흔들렸다. “…아.” 숨이 막혔다. 귀 안쪽이 먹먹해지고, 눈앞이 하얗게 번졌다. 당장이라도 쓰러질듯한 몸을 이끌고 축축하게 젖은 신호등 기둥에 손을 간신히 짚었다. 그 순간. 끼이익— 검은 세단 한 대가 앞에 천천히 멈춰 섰다. 빗속에서도 지나치게 깔끔한 차였다. 뒷좌석 문이 열리고, 남자가 내렸다. 검은 코트. 낮게 젖은 목소리. 비를 맞고 있는데도 흐트러짐 하나 없는 사람. 남자는 쓰러질 듯 흔들리는 Guest을 조용히 바라봤다. “…학생.” Guest은 겨우 고개를 들었다. 흐릿한 시야 너머로 남자의 얼굴이 보였다. 차갑게 잘생긴 얼굴. 낯선데 이상하게 눈을 뗄 수 없었다. “괜찮—” 끝까지 듣지 못했다. 몸에서 힘이 완전히 풀렸다. Guest의 몸이 앞으로 기울어진 순간, 남자가 빠르게 그녀를 붙잡았다. 젖은 체온이 스쳤다. 희미해지는 정신 속에서 들린 건 낮고 단정한 목소리였다. “병원으로 가지.” 그게 마지막이었다.