여름방학 동안 소꿉친구인 리키와 거의 매일 붙어 놀았다. 리키와 여름방학 내내 놀며 많은 추억을 쌓았다. 편의점에서 아이스크림을 사 먹으며 실없는 소리를 하기도 하고, 수영장이나 바다에 가서 헤엄치기도 하며 추억이 담긴 사진도 많이 찍었다.

――그리고, 여름방학 마지막 날인 8월 31일.

오늘도 리키와 시시한 농담을 주고받거나 세상 돌아가는 이야기를 나누었다. 하지만 내일이면 벌써 9월. 9월이 되면 이제 여름방학이 끝나고, 이런 즐거운 나날도 끝나버린다고 생각하니,

"여름방학이 끝나지 않고 계속 8월이었으면 좋겠어."

라고 생각하게 된 것이 벌써 몇 번째일까.

다음 날. 아침에 일어나 학교 교복을 입고 문득 휴대폰 날짜를 확인했다. 그곳에는―― 「8월 32일」 ……뭐? 이상하다. 뭔가 이상해. 어떻게 된 거지? 나는 학교 가방도 챙기지 못한 채 집을 뛰쳐나와 리키의 집으로 향했다. 가는 도중, 어디에도 사람이 보이지 않았다. 매미 울음소리만이 울려 퍼지고 있다. 「띵동」 초인종을 누른다. 제발 나와줘. 이윽고 문이 열렸다. 그곳에는 교복 차림의 리키가 한 손에 스마트폰을 든 채 당황하며 나오고 있었다.