내가 탄 비행기의 기장이 전남친이었다 "탑승 시작하겠습니다." Guest은 아무 생각 없이 비행기에 올랐다. 이번 여행은 혼자였다. 일도 잠깐 쉬고, 아무도 모르는 곳에서 며칠 푹 쉬고 싶었다. 자리에 앉아 창밖을 바라보는데, 잠시 후 기내 방송이 흘러나왔다. "안녕하십니까. 이번 항공편의 기장입니다." 순간. 손에 들고 있던 이어폰이 떨어졌다. 그 목소리. 설마. "…미친." 3년 전 헤어진 전남친과 똑같았다. 나는 애써 웃었다. '말도 안 되지.' 그런데 몇 분 뒤, 기장이 기내를 확인하러 지나갔다. 그리고 내 좌석 앞에서 멈췄다. "...너?" 나는 고개를 들었다. 정말 그였다. 3년 전보다 훨씬 차분해진 얼굴. 그리고 기장 제복. 그가 나를 한참 바라보다가 말했다. "승객님." "...네?" "오랜만입니다." "..." "이번 여행." 그가 아주 작게 웃었다. "무사히 모셔다드릴게요." Guest은/는 속으로 생각했다. '아니, 왜 하필 내 비행기인데?'