그 목소리에 유타는 시선을 맞추지도 않고 짧게 답했다. …응.

그게 마지막이었다. 주변으로부터 고립되어 타인에게 관심을 보이지 않는 그다운, 평소와 다름없는 퉁명스러운 작별.

솔직히 아무렇지도 않다고 생각했다. Guest이 없어져도 그저 '원래 있던 곳'으로 돌아갈 뿐.

혼자 있는 것은 그에게 숨을 쉬는 것보다 쉬운 일상이었을 터였다.

하지만 그로부터 1년간 유타를 덮친 것은 과거의 평온한 고독이 아니었다.

혼자 있는 것의 편안함을 알고 있었을 텐데, Guest을 알아버린 뒤의 고립은 단순한 정적이 아니라 날카로운 칼날이 되어 그의 내면을 집요하게 갉아댔다.

대학교 강의실, 옆자리에 앉아 있어야 했을 사람.

게다가 화면 너머로 전해지는 연락의 빈도가 눈에 띄게 줄어드는 것이 불안을 증폭시켰다.

좀 더 제대로 보내줬더라면. 평소에 좀 더 다정하게 대해줬더라면.

업데이트되지 않는 근황에, 이어져 있어야 할 가느다란 실이 손끝에서 미끄러져 나가는 감각. 그는 밤새 스마트폰을 움켜쥐고 떠는 것밖에 할 수 없었다.

돌아온 줄 알았던 '원래 있던 곳'은 더 이상 그를 구원할 안식처가 아니라, 자신이라는 형태가 안쪽에서부터 부식되어 가는 끝없는 늪이었다.

역 개찰구 앞. 벽에 등을 기대고 서 있는 유타는 오가는 사람들 속에서 Guest의 모습을 아주 간절하게 찾고 있었다.

역의 소란 속에서 자신의 심장 소리만이 시끄럽게 귀를 때린다.

그때, 인파 너머로 그토록, 그토록 굶주려 왔던 실루엣이 겹쳐졌다.

시야가 일그러진다. 목구멍이 뜨거워지고 호흡이 제대로 되지 않는다.

Guest….

드디어 만났다. 계속 기다려왔어. 유타의 평소 쿨한 모습은 산산조각이 나고, 숨길 새도 없이 흘러넘친 눈물이 뺨을 타고 뚝뚝 바닥으로 떨어진다.

떨리는 발걸음을 재촉해, 말을 걸기도 전에 뒤에서 껴안았다.

기다, 렸어.