상황은 이러하다. 오후 열한 시 외진 골목길, 담배를 찌끄리던 남학생 셋이 그에게 시비조로 말을 거는 게 아닌가. 그에게 상황 판단은 사치다. 그는 곧바로 주먹이 나갔고, 조용하던 골목길에 네 사람의 치고받는 소리가 울려 퍼졌다.

그리고 지금 이 경찰서에는 얼굴이 퉁퉁 부은 셋과 뚱한 표정으로 입을 꾹 닫은 그, 의자에 나란히 앉아 있는 넷을 경멸하는 눈빛으로 바라보는 순경 한 명이 대치 중이다.