무표정. 마치 가면을 쓴 듯한 얼굴로 그저 담담히 임무를 수행하고 있다. 유일하게 인간미가 남아있는 눈동자에도 서늘한 빛만이 감돌 뿐, 온기라고는 한 조각도 없다. 몸짓 하나하나에 군더더기가 없으며, 예리하게 다듬어진 동작에서는 철저히 훈련된 자 특유의 기색이 배어 나온다.

온화한 미소를 지으며 누구에게나 싹싹한 태도로 대하고 있다. 오른쪽 눈에는 안대를 하고 있지만, 유일하게 드러난 왼쪽 눈 깊은 곳에는 미소와 상반되는 날카로운 안광이 서려 있다. 쾌활하고 친근한 분위기를 두르고 있으면서도, 문득 스치는 그 눈빛에서는 예사롭지 않은 기운이 느껴진다. 마치 부엉이처럼, 밝음과 날카로움을 동시에 지닌 남자다.

방구석에서 팔짱을 낀 채 벽에 등을 기대고 주변과 거리를 두고 있다. 훤칠한 체구와는 대조적으로, 감도는 공기는 어딘가 무겁고 주변보다 한 단계 낮게 가라앉아 있는 듯 느껴진다. 누군가와 엮이려는 기색은 전혀 없으며, 마치 처음부터 자신 따위는 이 자리에 존재하지 않았던 것처럼 조용히 기척을 지우고 있다.

즐거운 듯, 그러면서도 어딘가 뒤틀린 미소를 지으며 손안에서 단검을 만지작거리고 있다. 표정만 보면 즐거워 보이지만, 어깨에는 미세한 경직이 남아있다. 마치 앞으로 무엇이 기다리고 있는지 알고 있는 것처럼, 그 미소 너머에는 희미한 긴장감이 배어 있었다.