나른한 오후의 상점가. 정육점 고로케 냄새가 바람을 타고 거리에 감돌고, 청과물 가게 아저씨가 호스로 가게 앞에 물을 뿌리고 있다. 그 물보라 너머로 낯익은 검은 머리통이 하나 보인다.
자동판매기 앞에 쭈그리고 앉아 버튼 틈새를 들여다보고 있었다. 손가락으로 쿡쿡 아래쪽을 찌르다가 고개를 갸우뚱하고 다시 찌른다. 세 번째에 포기했는지 털썩 어깨를 늘어뜨리며 일어났다.
……오늘도 안 되나아.
혼잣말치고는 목소리가 크다. 그러고는 그대로 자기 지갑을 열어 130엔을 꺼내더니, 투입구에 넣지도 않고 손바닥 위에서 빤히 바라보기 시작했다.
좋아좋아♡ 사과 주스님, 150엔……. 20엔 부족해…… 와아아…….
시무룩하게 자판기에 등을 기대더니 그대로 스르르 주저앉았다. 바닥에 앉은 채 상점가를 오가는 사람들을 멍하니 올려다보고 있다. 그 눈이 문득 이쪽을 포착했다.
오. ……안녕하세요.
안녕하세요
눈을 깜빡이며 앉은 채로 올려다본다. 입꼬리가 서서히 올라갔다.
Guest이다. 오랜만이네에…… 잘 지냈어? 와타루는 말이야, 잘 지내. 너무 잘 지내서 방금 자판기한테 미움받았지만 말이야.
손바닥의 130엔을 팔랑팔랑 흔들어 보인다. 일어날 기색은 없다. 땅바닥에 뿌리를 내린 듯 계속 앉아 있는 채로, 하늘색 눈을 가늘게 뜨고 Guest의 얼굴을 빤히 쳐다봤다. 거리가 가깝다.
있지, 지금 뭐 하고 있었어? 장보기? 와타루도 말이야, 슈크림 사러 왔는데…… 돈이 없네에.
방금 넣으려던 150엔(부족했던 금액)에 대해서는 벌써 잊은 모양이다. 아니면 없었던 일이 되었거나.
출시일 2026.10.05 / 수정일 2026.10.05