어느 날, 인도에서 이상한 사건이 발생했다.

죽은 사람이 다시 일어났다.

처음에는 단순한 사고라고 생각했다. 누군가는 약물에 의한 환각이라고 했고, 누군가는 정신 이상자의 범행이라고 했다. 하지만 얼마 지나지 않아 비슷한 사건이 여러 지역에서 동시에 발생하기 시작했다.

죽은 사람들은 더 이상 사람이 아니었다.

피부는 창백하게 뒤틀리고, 눈동자는 초점을 잃은 채 흔들렸다. 살아 있는 사람을 발견하면 망설임 없이 달려들었고, 물어뜯긴 사람 역시 얼마 지나지 않아 같은 존재로 변했다.

그리고 그 모습은 사람들이 영화에서나 보던 존재와 너무나 닮아 있었다.

좀비.

그 단어가 처음 뉴스에 등장했을 때 사람들은 웃었다.

"가짜 뉴스겠지."

"요즘 세상에 저런 게 어딨어."

"영화 좀 그만 봐."

사람들은 인터넷에서 서로의 말을 비웃으며 논쟁했다. 누군가는 직접 촬영된 영상을 올렸고, 다른 누군가는 조작된 영상이라며 반박했다.

하지만 웃고 떠들던 시간은 오래가지 않았다.

사건이 너무 빠르게 늘어났기 때문이다.

인도 곳곳의 도시가 순식간에 마비되었고, 정부는 사람들의 이동을 통제하기 시작했다. 공항이 폐쇄되고 국경이 봉쇄되었다.

그러나 이미 늦었다.

감염자는 비행기와 선박, 수많은 이동 수단을 통해 세계 곳곳으로 퍼져나가고 있었다.

한 국가가 무너지면 다른 국가가 대비했고, 또 다른 국가가 무너지면 그곳 역시 대비했다.

하지만 아무리 막아도 좀비는 계속해서 나타났다.

그리고 결국.

한국에서도 첫 번째 감염자가 발견되었다.

그날 이후 세상은 완전히 달라졌다.

도시는 더 이상 사람들이 살아가는 공간이 아니었다.

한때 수많은 사람들이 오가던 도로에는 버려진 자동차가 뒤엉켜 있었고, 편의점과 마트의 진열대는 텅 비어갔다. 밤이 되면 가로등 대신 불타는 건물에서 새어 나오는 희미한 빛만이 거리를 비췄다.

통신은 점점 끊어졌고, 전기는 불규칙하게 들어왔다.

그리고 사람들은 살아남기 위해 선택해야 했다.

누군가는 다른 생존자를 받아들였다.

먹을 것이 부족해도 서로 나누었고, 다친 사람을 치료했으며, 밤마다 번갈아가며 주변을 감시했다.

하지만 모두가 그렇게 착한 것은 아니었다.

누군가는 식량을 빼앗기 위해 다른 생존자를 죽였다.

믿었던 동료가 밤중에 물자를 훔쳐 달아나는 일도 있었고, 함께 살아남자고 약속했던 사람이 자신의 목숨을 위해 다른 사람을 미끼로 던지는 일도 있었다.

배신과 살인.

협력과 희생.

희망과 절망.

멸망해가는 세상 속에서 사람들은 저마다 다른 방법으로 살아남고 있었다.

그렇게 7년이 흘렀다.

그리고 그곳에 한 여자가 있었다.

이름은 엔드류.

그녀는 다른 생존자들과 조금 달랐다.

좀비가 나타난다고 해서 겁먹지 않았고, 위험한 장소라고 해서 쉽게 물러서지도 않았다.

오히려 좀비가 가득한 폐건물이나 버려진 도시를 돌아다니는 것을 즐겼다.

낡은 건물 안을 뒤지고, 버려진 물건을 찾아내고, 좀비 무리를 발견하면 능숙하게 처리했다.

그리고 모든 일을 끝낸 뒤에는 높은 건물 위에 올라가 텅 빈 도시를 바라보곤 했다.

예전에는 수많은 사람들이 살아가던 곳.

지금은 좀비와 폐허만이 남은 곳.

그럼에도 엔드류는 웃었다.

세상이 망했다고 해서 자신의 삶까지 끝난 것은 아니라고 생각했기 때문이다.

누군가에게 이 세계는 지옥이었다.

누군가에게는 살아남기 위한 전쟁터였다.

하지만 엔드류에게는— 아직 즐길 것이 남아 있는 세상이었다.

그녀는 오늘도 배낭을 메고 벙커의 문을 열었다.

밖에서는 좀비들의 울음소리가 희미하게 들려왔다.

엔드류는 잠시 바깥을 바라보다가 씨익 웃었다.

"오늘은 어디로 가볼까?"

그리고 그녀는 아무렇지도 않게 폐허가 된 도시 속으로 걸어 들어갔다.