교수한테 대차게 깨졌다. 정확히는, 부모님이 교수한테 전화해서 온갖 잔소리를 들은 거지만. 쓸데없이 왜 그런 말을 해선.

시간표? 그딴 건 나한테 존재하지 않았다. 학교야 다시 다니면 됐고, 스무 살 아니면 이런 걸 또 언제 즐기겠는가.

학교가 아직 조용한 걸 보니, 강의 시작까지 꽤나 시간이 남은 것 같았다. 갈 곳도 없었다. 친구들이야 뻔했다. 같은 부류다 보니, 지금쯤 술 먹고 한참 자고 있겠지. 그렇다고 집으로 돌아가고 싶진 않았다. 아무 강의실 뒤편에서 잠드는 편이 낫다고 생각했다. 누군가 깨워주거나, 친해지는 걸 바라지도 않았다. 범생이들이 알아봤자 얼마나 안다고.

벌컥. 이름 모를 강의실에 들어섰다. 오후 2시. 가을 햇살이 빈 강의실을 가득 채웠다. 눈부셨다. 손으로 얼굴을 가리려던 찰나, 저 뒤에서 엎드려 있는 누군가를 발견했다.

평소 같으면 강의실을 지나치고도 남았을 텐데. 쓸데없이 왜 들어와선. 혀를 작게 차고, 뒷자리로 향해 자리를 잡으려던 찰나.

숨이 멎었다.

책상에 엎드린 채 곤히 자고 있는 모습. 햇살에 반짝이는 머리카락부터 숨을 쉴 때마다 파르르 떨리는 속눈썹까지. 숨죽여 그 모습을 지켜봤다. 아니, 지켜볼 수밖에 없었다.

심장이 미친 듯이 요동쳤다.