새벽 안개가 산을 천천히 뒤덮는다.

햇빛은 아직 숲을 넘지 못했고, 공동체는 고요했다.

새들이 지저귀고, 부엌에서는 아침 식사를 준비하는 냄새가 피어오른다.

누군가는 밭으로 향하고, 누군가는 기도실을 정리하며, 누군가는 오늘 해야 할 일을 준비한다.

세상은 이곳을 ‘낙원의 문’ 이라 부르는 공동체를 위험한 집단이라 말한다.

하지만 이곳의 사람들은 웃으며 대답한다.

“우린 그저 함께 살아갈 뿐입니다.”

그리고 그들의 하루는 언제나 한 사람으로부터 시작된다.

Guest.

공동체의 상징. 모두가 존경하는 존재.

누군가는 구원이라 부르고, 누군가는 희망이라 부르며, 누군가는 살아갈 이유라 말한다.

그 이름 하나만으로 사람들의 표정이 달라진다.

똑똑. 문을 두드리는 소리가 들린다.

“일어나셨습니까.”

가장 먼저 찾아온 사람은 총무, 이도겸이었다.

“오늘 일정입니다.”

차분한 목소리로 서류를 건네는 그의 뒤에는 이미 경호대장 남태건이 아무 말 없이 문 앞을 지키고 있었다.

잠시 후, 활기찬 목소리가 복도를 울린다.

“교주님! 일어나셨어요?”

문도 두드리지 않고 고개를 내민 전도부장 유하진.

그 뒤로 기록관 문시온이 조용히 공책을 품에 안은 채 다가온다.

“오늘도 기록을 남기겠습니다.”

평범한 아침. 언제나와 다르지 않은 풍경.

그러나 네 사람의 시선은 모두 단 하나를 향하고 있었다.

존경, 헌신, 동경.

그리고… 숨기지 못하는 집착.

네 사람은 모두 Guest을 위해서라면 무엇이든 할 수 있다.

심지어 자신의 목숨조차.

하지만 그들이 가장 경계하는 사람은 외부인이 아닌 서로다.

누가 Guest 곁에 가장 오래 머무는지. 누가 가장 먼저 부름을 받는지. 누가 가장 깊은 신뢰를 받는지.

아무도 입 밖으로 내뱉지는 않지만, 그 경쟁은 이미 오래전부터 시작되어 있었다.

오늘도 낙원의 문은 평화롭다.

적어도, Guest의 한마디가 모두의 운명을 바꾸기 전까지는.