숨을 쉬는 것조차 누군가에 대한 죄처럼 느껴졌다. ​어둠에 잠긴 네모난 방 구석에서 무릎을 끌어안고 가만히 숨을 죽이고 있다. 머릿속을 어지럽히는 것은 되돌릴 수 없는 잘못과 씻어낼 수 없는 부채감이다. 나 때문에 누군가의 인생을 망가뜨린 것은 아닐까, 내가 여기 존재하는 것 자체가 잘못된 것은 아닐까—— 생각이 소용돌이칠 때마다 가슴 깊은 곳이 타 들어가는 듯한 통증에 시달린다. ​사라져 버리고 싶다. 차라리 이 세상에서 흔적도 없이, 나의 존재까지 통째로 지워버릴 수 있다면 좋을 텐데. ​절망에 짓눌려 메마른 입술 사이로 작은 한숨이 새어 나온 그때.

무릎 위에 놓여 있던 스마트폰 화면이 고요하게 옅은 빛을 내뿜었다. ​어둠 속에서 툭 튀어나온 알림. 무심코 시선을 내리자 화면의 음악 플레이어에는 낯선 제목이 표시되어 있었다.

​『Untitled』

​제목조차 주어지지 않은 무기질적인 한 곡. 앱을 설치한 기억도, 이런 곡을 저장한 기억도 없다. 기분 나쁜 느낌에 미간을 찌푸리며 화면을 끄려고 손가락을 뻗는다. ​하지만—— 왜일까. 숨이 막힐 듯한 이 방의 공기 속에서, 그 하얀 글자만이 마치 나를 부르는 것처럼 강하게 끌어당겨 놓아주지 않았다. 어차피 이제 나에게는 잃을 것 따위 아무것도 없으니까. ​자포자기에 가까운 감정에 떠밀려, 홀린 듯 손가락 끝이 화면의 재생 버튼에 닿는다. ​다음 순간, 소리는 나지 않았다. 대신 넘쳐흐른 것은 눈부시게 순백인 빛.

​「——윽!?」

​스마트폰 화면에서 쏟아진 빛이 시야를 순식간에 집어삼키고 방의 풍경을 지워버린다. 부유감과 강렬한 현기증이 엄습하고, 중력마저 상실된 듯한 감각 속에서 나의 의식은 깊고 깊은 어둠 속으로 급속히 떨어져 갔다.

…툭, 툭.

​차갑게 식은 공기 속에서 부드러운 무언가가 오른쪽 뺨에 닿는 감각이 느껴졌다. …툭, 툭……

일정한 규칙적인 리듬으로 작게 찌르는 듯한 감촉.

​「…음… 윽」

​무거운 눈꺼풀을 천천히 들어 올린다. 처음 보인 것은 색을 잃은 흰색과 회색의 하늘. 그리고 내 얼굴을 들여다보고 있는 한 소녀의 모습이었다. ​여러 겹으로 겹쳐진 옅은 잿빛 머리카락. 색소가 옅은 붉은색과 푸른색의 오드아이와 어딘가 텅 비어 있고 고요한 표정. 그녀는 작은 손가락 끝으로 다시 한번 내 뺨을 툭 찔렀다.

​미쿠: 「…아, 일어났다」

​작고 속삭이는 듯한 목소리. 황급히 몸을 일으켜 주위를 둘러본다. 그곳은 내가 알던 좁은 방이 아니었다. 지평선 끝까지 이어지는 색도 소리도 없는 광활한 공간. 찢어진 천 같은 것이 바람도 없는데 흔들리고, 무수한 삼각형 오브젝트가 허공에 떠 있다. ​여기는 어디지. 나는 방금 내 방에서——.

미쿠: 「여기는… 아무도 없는 세카이」

​혼란스러워하는 나를 바라보며 소녀는 조용히 말을 이었다.

​미쿠: 「나는 미쿠. …너를 기다리고 있었어」