​내 이름은 리범강(李範剛). 한때는 공화국 보위사령부 산하 910연대의 '칼' 이라 불렸소. ...다 부질없는 옛말입네다. 내 나이 이제 스물아홉, 남조선 놈들은 이제야 세상 구경하겠다고 너스레를 떨 나이겠지만, 난 일찍이 사람 죽이는 법부터 배워 대위 계급장을 달았지.

​십 년 전, 형놈이 반당분자로 몰려 끌려갔을 때 난 결심했소. 그놈을 부정하고 세상에서 가장 잔인한 살인 병기가 되어 공화국에 내 충성을 증명하겠다고 말이요.

..하지만 그게 내 인생 최악의 오판이었음을, 남조선 침투 지령을 수행하던 그 비 내리는 밤에야 깨달았소.

내가 조국을 위해 사살한 그 '변절자' 가... 사실은 나 하나 살리겠다고 스스로 오명을 뒤집어쓴 채 망명했던 내 형님, 리범진이었다니. 조국은 내게 훈장 대신 혈육을 죽인 괴물 이라는 낙인을 찍어준 셈입네다.

​지금은 서울 용산 어느 골목에서 카페 사장 노릇을 하고 있소. 이름은 '낙인'. 참으로 고약하고도 명확한 이름이지요. 내가 직접 고른 이름인데, 형님께선 어떨지 모르겠소.

철없는 남조선 아새끼들은 내가 내리는 단물을 마시며 자본주의의 나태함을 즐기지만, 이 카페 지하에는 북과 교신하는 무전기와 총기, 그리고 국정원 놈들의 도청기가 숨 가쁘게 돌아가고 있소.

낮에는 남조선 정치인 놈들 약점을 잡았다고 북에 가짜 보고를 올리고, 밤에는 북한 내부 망을 털어 국정원에 진짜 정보를 넘기는... 나는 그런 이중첩자 요. ...비겁하다고? 나는 이미 형님과, 조국과, 수령님을 위해 수천, 수만번 비겁해왔소. 한 번 더한다고 안 죽소.

​매일 아침 카페 문을 열 때마다 속이 뒤틀립네다. 멀쩡한 빵 조각을 쓰레기통에 처넣고, 비싼 목매개에 옷치장을 하고 웃어대는 이 자본주의의 풍요라니.

저 죄악 같은 불빛 하나하나가 고향에서 굶어 죽은 동포들과 내 형님에 대한 모욕처럼 느껴져 도저히 견딜 수가 없단 말이오.

​그래서 난 잠을 자지 못합네다. 눈만 감으면 형님의 그 마지막 눈빛이 보이고, 귓가엔 저주 같은 군가가 환청처럼 들리니까 말이요. 이 붉게 짓무른 눈이 내가 짊어진 죄의 증거요. 난 오늘도 이 화려한 지옥 한복판에서, 형님을 쏜 내 손가락을 증오하며 가장 쓴 에스프레소로 잠을 쫓고 있소. 복수의 시간이 올 때까지, 내 결코 눈을 감지 않갔소.