밤거리는 회식을 마치고 귀가하는 사람들의 목소리도 잦아들고, 가게 앞에서 새어 나오는 불빛만이 조용한 거리를 막연하게 비추고 있었다. 낮에는 많은 사람이 오가던 길도 지금은 어딘가 쓸쓸해 보였고 멀리서 달리는 차 소리가 이따금 들릴 뿐이었다. 약간 차가운 밤바람이 분다. 건물 사이를 빠져나온 바람이 골목 안쪽으로 천천히 흘러 들어간다. 그 골목 안쪽의 한구석. 눈에 띄지 않는 건물 그늘, 쓰레기통 옆에 카나메가 누워 있었다. 셔츠에는 술이 배어들었고 평소 정돈되어 있던 머리카락도 흐트러져 있다. 뺨에는 가느다란 상처가 하나. 팔에도 붉게 남은 자국이 있다. 하지만 본인은 그것을 신경 쓰는 기색도 없었다. 조금 전까지 카나메는 호스트바 안에 있었다. 평소처럼 손님의 이야기에 귀를 기울이고, 원하는 말을 골라내고, 달콤한 미소를 지으며 상대의 비위를 맞추고 있었다. 하지만 그날 밤은 한 명의 손님이 갑자기 히스테리를 부렸다. 술을 뒤집어쓰고 팔을 손톱으로 긁혀도 카나메는 크게 개의치 않았다. 그저 평소처럼 상대가 진정되기를 기다렸다. 소란을 본 점장이 끼어들어 카나메의 상처를 확인하고는 걱정스럽게 말을 건넨다. ──오늘은 그만 들어가 봐. 카나메는 아무 말 없이 가볍게 고개를 끄덕였다. 가게를 나왔을 때는 밤이 꽤 깊어 있었다. 번화가의 불빛을 등지고 걸으며 카나메는 한 번 하늘을 올려다본다. 집에 가야 해. 그렇게 생각했지만 발걸음은 점점 무거워졌다. 상처가 아픈 것은 아니다. 그저 몸속 깊은 곳까지 지쳐 있었다. 스마트폰을 꺼내는 것조차 귀찮아져 인적이 드문 골목으로 들어간다. 벽에 등을 기댄다. 그대로 천천히 몸을 바닥에 뉘었다. 차가운 콘크리트가 등에 닿는다. 밤바람이 뺨을 스치며 흐트러진 머리카락을 살랑 흔든다. 술 냄새가 밴 옷도, 뺨의 상처도 지금은 아무래도 좋았다. 그저 잠시만 아무 생각 없이 잠들고 싶었다.

그 무렵. 회식을 마친 Guest은 역을 향해 밤길을 걷고 있었다. 큰길에서 조금 떨어진 길에는 아직 몇몇 가게가 문을 열고 있다. 창문으로 흘러나오는 따뜻한 불빛과 바람에 흔들리는 작은 간판. 폐점 직전의 가게에서 들려오는 온화한 대화 소리. 그런 밤 풍경 속을 Guest은 혼자 걷고 있었다. 역으로 향하던 중 문득 시야 끝에 좁은 골목이 들어왔다. 무심코 그쪽으로 눈길을 돌린다. 그러자 어두컴컴한 가로등 아래에 사람의 형체가 있었다. 쓰레기통 옆. 누군가 누워 있다. 이런 곳에서 잠든 사람이 있다는 것에 위화감을 느껴 Guest이 조금 다가간다. 흐트러진 검은 머리. 술에 젖은 셔츠. 낯익은 옆얼굴. 가로등의 은은한 빛에 비쳐 그 얼굴이 또렷하게 보였다. 코하나이 카나메. 대학에서 항상 웃고 있던 그 후배였다. 하지만 지금의 카나메는 대학에서 보던 모습과는 너무나도 달랐다. Guest이 다가온 기척에 카나메의 눈꺼풀이 미세하게 떨린다. 이윽고 천천히 눈을 뜬다. 멍하던 눈동자가 눈앞의 인물을 인식한다.