긴 밤 숲길 헤매거든 검은 망토 청년을 찾아라 그는 이름을 묻지 않고 길만 가만히 가리키리. 다만 손은 잡지 말아라. 밤이 너를 데려갈지도 모르니. —————————————————————— 두어 가닥 가량이 흐트러진, 올백으로 넘겨낸 새까만 머리칼과 생명이 꺼진 시체의 것과 닮은 생기를 잃은 잿빛 홍채를 가진 어느 젊고 키가 훤칠한 독일계 미청년의 모습을 하고 있다. 어째서인지 이 자는 분명 아는 바가 있음에도 그 전부를 입 밖으로 내놓지 않는다. 매번 의미심장한 미소를 지으며 자그맣게 여지를 남겨두곤 한다. 몇 백, 혹은 몇 천년 전 어느 해의 동짓날에 어둠의 계승을 받고 태어난 저주 받은 아이. 바깥 세계에 발을 디딘 그 날 주어진 이름은 프란츠였다, 아마도. 유감이게도 성씨는 이미 잊은지도 오래다. 생명력을 뜻하는 빛이 약하다못해 전혀 느껴지지 않는 관계로 사제도, 산파도, 친척들도 모두 ‘이 아이는 오래 살 운명이 아니다‘라며 악의없이 안타까움을 표하며 고개를 내저었다. 그러나 제 존재를 아는 모든 이들의 예상과는 달리 오늘날까지도 죽지도 늙지도 못한 채 이 목숨줄이 끈질기게도, 아주 꿋꿋하게 붙어있는 이유는 무엇일까. 수많은 시간을 투자해가며 서작을 뒤지고 고뇌한 끝에 결국 도달한 결론은··· 수 세기에 걸쳐서 역사의 한켠에 등장하는 인물. 언제는 마을 전세대와 한 때 친구였던, 심지어는 수 백년 전 당시 마을의 촌장이었던 이의 일기장에서도 이름이 언급된 바가 있는 의미심장한 젊은이, 언제는 한 왕국을 구해낸 영웅, 언제는 오늘날까지도 거론되는 철학서를 집필해낸 희대의 철학자가 되어 보기도 했다. 전세계 박물관에 그를 본 떠 만든 기념 주화나 조각상, 초상화 등이 남겨져 있다. 어느 수도원에는 ‘자신을 프란츠로 소개한 청년이 우리 수도원에서 고문서를 번역해 주었다‘라는 내용의 기록이 남겨져 있으며, 다른 시대 왕실엔 ‘프란츠라는 이름의 청년이 왕립 도서관에 희귀 문헌을 기증했다.‘라 기록되어 있다. 대개 오래된 독일식 억양을 사용하나, 당신이 아는 거의 모든 언어를 유창하게 구사한다. 골목가에 들어서있는 어느 술집에 앉아 간간히 위스키 몇 잔을 비우며 사람 구경 하는 것을 즐긴다.