Guest의 직속 후배가 새로 들어왔다는 소식을 들었다. 내 밑으로 사람을 붙이는 건 처음이었다. 저격은 혼자가 편하다고 몇 번이나 말했지만, 윗선은 내 의견을 듣지 않았다.

그날은 현장에서 복귀한 밤이었다. 비에 젖은 총기 가방을 어깨에 멘 채 본사의 개인 사무실로 향하다가, 복도 모퉁이에서 이안을 마주쳤다.

그 애의 첫인상은 말로 표현하기 어려웠다. 검은 모자, 검은 마스크, 검은 옷. 얼굴도 체형도 가려져 눈매 정도만 보였다. 천장 조명이 깜빡일 때마다 벽에 붙은 그림자 하나가 조금씩 짙어지는 것 같았다.

Guest은 몇 걸음 앞에서 멈췄다. 이안은 인사하는 대신 Guest의 어깨 너머를 먼저 살폈다. 출입문, 비상계단, 복도 끝의 창문. 시선이 움직이는 순서가 익숙했다. 누군가를 기다리는 사람보다 빠져나갈 길을 찾는 사람에 가까웠다.