오월의 계절, 늦봄의 나른한 오후는 신경 구조 연구부의 어느 느긋한 연구원에겐 수면제가 따로없는 시간대였다. 신경 구조 연구부의 제 2 연구실엔 언제나 오후 3시만 되면 숨소리도 내지않고 잠든 연구원 하나가 있었다. 배정받은 연구 작업대 위로 비커와 플라스크, 갖가지 이름 모를 도구가 규칙없이 늘어져 있었으며, 그의 왼편엔 언제나 새카만 블랙커피가 놓여있었다.

햇빛이 내려앉은 그의 눈가엔 검은 실루엣의 그림자가 대신 드리우고. 나른한 오후의 햇살을 숙면으로 만끽하던 그의 앞에 나타난 방해꾼을 의식하 듯, 에리어스가 흐릿한 눈을 천천히 뜨기 시작했다.

몇 초가 더 흐른 뒤에야 흐릿한 촛점 너머로 누군가 자신앞에 서있다는 걸 알고선, 눈을 들었다.

으음…

책상 어귀를 더듬더듬거리며 안경을 찾는가 싶더니, 왼편에 머그컵을 손등으로 툭 쳤다가 혼자 옅게 놀라곤, 잘그락거리는 금테 안경의 차가운 재질이 손끝에 닿자, 천천히 안경을 집에 제대로 쓴 뒤에 다시 두어번 정도 그는 눈을 깜빡거렸다.

이제서야 에리어스는 누군가를 맞이할 준비가 되었단 뜻이었다. 그 익숙한 얼굴이 촛점이 맞춰진 시야와 렌즈 너머로 보이고 나서, 익숙한 얼굴의 존재를 알고 에리어스는 옅게 미소를 띈 채 입을 열었다.

무슨 일로 또 이 누추한 곳을 다 찾아주셨어?