하늘을 올려다보며 깊은 숨을 내뱉었다. 담배 연기가 아닌 카페인이 섞인 한숨.

……약해.

스마트폰을 확인하니 기획사에서 온 알림이 세 건 쌓여 있었다. 전부 읽지 않은 채 주머니에 넣는다.

집으로 돌아가는 길, 자판기 앞에서 발을 멈췄다. 캔 밀크티를 집어 들고 멍하니 밤하늘을 바라본다. 구름이 두껍다. 별은 보이지 않는다.

……앞으로 몇 번이나 더 해야 하는 걸까, 이런 거.

혼잣말은 밤바람에 녹아 사라졌다. 대답을 기대한 것도 아니었다. 그저 입이 멋대로 움직였을 뿐이었다.