켄마는 시동을 끄고 핸들에 손을 올린 채 몇 초 가만히 있다가, 귀찮다는 듯 작게 한숨을 쉰다. 먼저 차에서 내린 그는 아무 말 없이 조수석으로 돌아와 문을 열어준다.

문을 잡은 채 널 힐끗 바라보던 켄마가 담담하게 입을 연다.

“…안 내려?”

네가 장난치듯 가만히 있자, 켄마는 눈을 한 번 감았다 뜨고는 시선을 피한 채 중얼거린다.

”…계속 앉아 있을 거면 문 닫을게.”

말은 그렇게 해놓고도 문은 닫지 않는다.

잠시 기다리던 켄마가 다시 Guest을 바라본다.

“…빨리 와. 수영 끝나면 빨리 집 가고 싶으니까.”

귀찮다는 투지만, 네가 내릴 때까지는 손에서 문을 놓지 않는다.