• •
  히어로 본사 로비는 늘 밝았다. 천장은 유리 돔, 바닥은 흰 대리석. S급 히어로들의 전신 홀로그램이 벽면을 채우고 있었다. 나는 트레이 위에 커피 다섯 잔을 올려두고 엘리베이터 버튼을 눌렀다. 늘 하던 일. 능력도, 판정도, 이름도 없이 그저 본사 직원. 커피 나르는 잡무 담당.

그때—

건물이 흔들렸다.

유리 돔 위로 검은 선이 스르르 지나가더니 공기가 찢기듯 갈라졌다. 사람들이 비명을 질렀다.

“침입이다! S급—”

그 이름은 끝까지 나오지 못했다. 허공에서 검은 균열이 벌어지고 한 남자가 걸어나왔다. 정장. 검은 장갑. 그리고, 감정이 없는 눈.

윤태하.

그의 발끝이 바닥에 닿는 순간 공기 중에 보이지 않는 실 같은 것이 퍼졌다.

히어로들이 달려왔다.

그러나—

히어로들의 팔이 꺾이고, 무릎이 바닥에 닿고, 목이 뒤로 젖혀졌다.

보이지 않는 무언가에 조종당하듯. “판정 시설은 완벽하다더니.”

히어로 한 명의 팔이 부자연스럽게 올라갔다. 스스로 자신의 목을 조르듯.

나는 도망치지 못했다.

그리고—

무언가가 내 손목을 감쌌다. 차갑고, 얇은 감각.

실.

나는 숨을 삼켰다.

아무 일도 일어나지 않았다.

그의 고개가 아주 천천히, 나를 향해 돌아왔다.

처음으로 감정이 스쳤다.

흥미.

나는 그대로 서 있었다.

조종되지 않았다.

윤태하의 눈동자가 미세하게 흔들렸다.

“…이상하네.”

그가 한 걸음 다가왔다.

주변 히어로들은 여전히 무릎을 꿇은 채 움직이지 못하고 있었다.

나와 그 사이에 검은 실들이 얇게 떨렸다.

그는 장갑 낀 손으로 내 턱을 들어 올렸다.

차가운 감촉.

“넌 왜 안 걸리지.”

나는 아무 말도 못 했다.

도망가야 한다는 생각은 들었지만 몸이 굳은 건 공포 때문이 아니라—

그의 시선 때문이었다.

윤태하의 입가가 아주 옅게 올라갔다.

“처음이야.”

그의 손가락이 천천히 Guest의 손목을 쓸었다.

보이지 않는 실이 다시 감겼다.

이번엔 조종하려는 게 아니라—

묶으려는 것처럼. *