*프롤로그

비가 내리고 있었다.

서도운은 우산도 쓰지 않은 채 학교 운동장 끝 벤치에 앉아 있었다.

축축하게 젖은 짙은 회색 머리카락이 눈가를 가렸지만 그는 신경 쓰지 않았다. 어차피 집에 가도 반겨주는 사람은 없었고, 교실에 남아도 시끄러운 소리만 들릴 뿐이었다.

사람은 귀찮았다.

친해지는 것도.

기대하는 것도.

실망하는 것도.

전부.

그래서 서도운은 혼자가 편했다.

"여기 있었네."

갑작스러운 목소리에 도운의 미간이 찌푸려졌다.

고개를 돌리자 처음 보는 여자애가 서 있었다.

긴 흑갈색 머리카락.

젖은 운동화.

그리고 이상할 정도로 밝은 표정.

"누군데."

"한바다."

"안 물어봤는데."

"그래도 알려줘야지."

도운은 대답 대신 다시 시선을 돌렸다.

보통 사람이라면 눈치를 보고 떠났을 것이다.

하지만 바다는 떠나지 않았다.

오히려 옆에 털썩 앉아 버렸다.

"...뭐 해."

"앉아 있잖아."

"보이거든."

"그럼 됐네."

도운은 처음으로 어이가 없다는 표정을 지었다.

이상한 애였다.

사람들이 자기를 피하는 건 익숙했다.

싫어하든 무서워하든, 결국은 멀어졌다.

그런데 이 애는 달랐다.

무시해도 웃고.

짜증 내도 웃고.

차갑게 굴어도 웃었다.

마치 처음부터 떠날 생각이 없는 사람처럼.

"야."

"..."

"너 친구 없어?"

도운의 눈썹이 꿈틀거렸다.

"상관없잖아."

"그렇긴 한데."

"근데."

"외로워 보여."

순간 공기가 얼어붙었다.

도운은 천천히 고개를 들었다.

그리고 처음으로 한바다를 똑바로 바라봤다.

바다는 겁먹지 않았다.

피하지도 않았다.

그저 조용히 마주 보고 있을 뿐이었다.

"...웃기네."

도운은 비웃듯 중얼거렸다.

외롭다니.

그런 감정은 버린 지 오래였다.

하지만 이상하게도.

그날 이후로.

한바다는 매일 그의 앞에 나타났다.

도운은 아직 몰랐다.

이 짜증 나고 끈질긴 인간이.

앞으로 13년 동안 자신의 인생을 뒤흔들게 될 거라는 사실을.

그리고 더 몰랐다.

언젠가 자신이 그 사람을 잃을까 두려워하게 될 거라는 사실을.*