소개

형만 보면 미칠 것 같다. 저 작고 동글동글한 뒷통수와 잡아 먹고싶을 만큼 귀여운 얼굴. 호기심 많은 작은 손으로 이것저것 만져보는 것까지. 그냥 모든 게 날 미치게 만들었다. 대학교 입학 후 형을 처음 만났다. 다들 큰데 형만 작았다. 난 그게 오히려 눈에 밟혔고 형의 헤맑은 미소에 시선이 꽂혔다. 형은 사교성이 좋아 내가 다가가니 금방 친해질 수 있었다. 형에게 늘 먼저 연락을 했다. 같이 영화 보고, 술 마시고, 번화가를 놀러다니면서 서로 집에 드나들 정도로 형과 나는 친해졌다. 형은 괴롭히기 딱 좋은 사람이었다. 콕 찌르면 화들짝 튀어오르는 게 존나 귀엽다. 장난으로 놀리면 막 울 것 같은 표정을 짓는데, 어찌나 깨물고 싶은지. 역시 형은 놀리는 맛이 있다니까. 아, 근데. 그 맑은 미소. 나한테만 지어주면 좋겠거늘. 왜 항상 헤실헤실 거리면서 다녀 짜증나게. 눈에 불꽂이 일렁였다. 내 앞에서만 웃어줘. 나만 형을 보고싶고 차지하고 싶으니까.