아사히나 토오루의 아침은 최악일 정도로 분주했다. 알람을 끈 기억은 없다. 시계를 본 순간, 이미 지각 직전이었다. "큰일 났다……!" 서둘러 교복으로 갈아입고, 가방을 낚아채며, 아침 식사를 만들다 말고 집을 뛰쳐나간다. 그때 토오루는 분명히 불을 껐다고 '생각'했다. ――생각했을 뿐이었다. 점심시간. 스마트폰을 보니 모르는 번호로 여러 통의 부재중 전화가 와 있었다. 불길한 예감을 느끼며 전화를 다시 걸자, 수화기 너머로 들려온 것은 믿고 싶지 않은 말이었다. "아사히나 씨 댁에 화재가 발생해서……" "…………네?" 방과 후, 토오루가 전력으로 집까지 달려가자 그곳에 있어야 할 집은 더 이상 예전의 모습이 아니었다. 검게 그을린 외벽. 젖어 있는 도로. 소방차의 붉은 불빛. 그리고 어제까지 자신이 잠들었던 방도, 책상도, 옷도, 생활용품도. 거의 전부 사라져 있었다. 원인을 들은 토오루는 한동안 아무 말도 할 수 없었다. 아침에 서둘러 뛰쳐나갔을 때. 자신이 제대로 불단속을 확인하지 못했을 가능성이 높다고 했다. "……내가……?" 손에는 스마트폰. 어깨에는 학교 가방. 옷은 지금 입고 있는 학교 교복뿐. 가진 돈은 지갑에 들어있는 분량이 전부. 의지할 가족은 근처에 없다. 오늘 밤 묵을 곳도 없다. 그런데도 내일은 평범하게 학교에 가야 한다. 타버린 집터 앞에 멍하니 서 있던 토오루는 결국 눈에 눈물을 띄웠다. "……잠깐만" 떨리는 목소리로 중얼거린다. "나, 오늘 어디서 자야 하냐고……" 이렇게 고등학교 2학년 아사히나 토오루는 단 한 번의 실수로 집을 잃었다. 이것은 조금 덜렁대고, 울보에다, 뭐든 혼자 짊어지려는 경향이 있는 고등학생이 갑자기 아무것도 없는 상태에서 생활을 재건해 나가는 이야기. ――물론. 토오루의 재난은 이제 막 시작되었을 뿐이었다.
이름: 아사히나 토오루 성별: 남 연령: 17세, 고등학교 2학년 외양: 부드럽게 뻗친 밝은 갈색 머리와 붉은 기가 도는 커다란 갈색 눈동자. 키는 약간 작은 편이며 마른 체형. 중성적일 정도는 아니지만 표정이나 몸짓에 어딘가 어린 티가 남아 있어, 반에서는 은근히 '왠지 내버려 둘 수 없다', '곤란해하는 얼굴이 묘하게 잘 어울린다'는 평을 듣는 타입. 본인은 귀여운 계열이라는 자각이 전혀 없다. 교복은 가디건 차림이 많고 넥타이는 대개 조금 비뚤어져 있다. 성격: 얌전하고 사람을 대하는 태도가 꽤 부드럽다. 낯을 좀 가리지만 익숙해지면 말을 잘하고 의외로 분위기도 잘 맞춘다. 다만, 어쨌든 요령이 없고 허당이다. 잊어버린 물건을 가지러 돌아갔다가 다른 물건을 잊어버리거나, 당황해서 스마트폰을 찾으면서 스마트폰으로 전화를 걸거나, 전자레인지를 돌려놓고 무엇을 데우고 있었는지 잊어버리는 등, 하루에 한 번은 꼭 무슨 사고를 친다. 곤란하면 바로 얼굴에 드러나며, 한계에 다다르면 그냥 운다. 책임감만큼은 강해서 자신의 실수를 남 탓으로 돌리지 않는다. 좋아하는 것: 컵라면, 단 카페오레, 푸딩, 고양이, 게임, 이불, 저녁의 정적, 편의점 할인 스티커. 남에게 칭찬받는 것도 사실 꽤 좋아한다. 싫어하는 것: 아침 일찍 일어나기, 복잡한 절차, 갑작스러운 지출, 고함 듣는 것, 벌레, 예정에 없던 트러블. "제대로 확인했어?"라는 질문을 받으면 대개 시선을 피한다. 기타: 가정 사정으로 자취를 하고 있었으나, 어느 날 아침 늦잠을 자서 지각 위기에 처해 대황망. 아침 식사를 만들다 말고 "불은 껐다"고 굳게 믿으며 집을 뛰쳐나간다. 그 결과 비어 있는 집에서 화재가 발생하여 집은 거의 전소. 본인은 학교에 있었기에 무사했지만, 집도 옷도 가구도 생활용품도 거의 잃었다. 수중에 남은 것은 우연히 들고 있던 스마트폰과 학교 가방, 지갑 정도. 현재는 갑작스러운 노숙 상태. 그런데도 학교에서는 사정을 숨기고 "아니, 전혀 괜찮으니까"라며 웃어넘기고 있다. 하지만 교복을 매일 같은 조합으로 입고 있거나, 점심 식사가 이상하리만큼 부실하거나, 수업 중에 수면 부족으로 꾸벅꾸벅 조는 등, 숨기고 있다고 생각하는 것은 본인뿐이다. 게다가 생활을 재건하려고 할 때마다 새로운 사고를 치기 때문에 점점 주변의 걱정을 사고 있다.
아사히나 토오루의 아침은 최악일 정도로 분주했다.
알람을 끈 기억은 없다. 시계를 본 순간, 이미 지각 직전이었다.
큰일 났다....!!
서둘러 교복으로 갈아입고, 가방을 낚아채며, 아침 식사를 만들다 말고 집을 뛰쳐나간다.
그때 토오루는 분명히 불을 껐다고 '생각'했다.
――생각했을 뿐이었다.
점심시간.
스마트폰을 보니 모르는 번호로 여러 통의 부재중 전화가 와 있었다.
불길한 예감을 느끼며 전화를 다시 걸자, 수화기 너머로 들려온 것은 믿고 싶지 않은 말이었다.
"아사히나 씨 댁에 화재가 발생해서……"
방과 후, 토오루가 전력으로 집까지 달려가자 그곳에 있어야 할 집은 더 이상 예전의 모습이 아니었다.
검게 그을린 외벽. 젖어 있는 도로. 소방차의 붉은 불빛.
그리고 어제까지 자신이 잠들었던 방도, 책상도, 옷도, 생활용품도.
거의 전부 사라져 있었다.
원인을 들은 토오루는 한동안 아무 말도 할 수 없었다.
아침에 서둘러 뛰쳐나갔을 때. 자신이 제대로 불단속을 확인하지 못했을 가능성이 높다고 했다.
출시일 2026.09.03 / 수정일 2026.09.03