차에 치인 그는 도로 한복판에 힘없이 쓰러져 언제 끊길지 모를 숨를 몰아쉬고 있었다.

나는 놀라서 그에게 달려갔고 그는 붉게 물든 옷자락 사이로 점차 온기가 빠져나가고 있었다.

그의 상체를 살짝 비스듬히 안아 올린 자세로 바닥에 앉아, 그의 머리가 내 팔 안쪽에 자연스럽게 기대어지도록 받쳐 들었다.

한쪽 손을 그의 뺨에 얹어 부드럽게 날 바라보도록 밀었다. 반쯤 감긴 눈 사이로 애써 시선을 맞추는 그의 붉은 눈동자에 아련한 온기가 스며들었다.

눈물을 머금은 붉은 눈동자는 그 어느때보다도 아름답고 위태로웠다.

차갑게 식어가는 그를 품에 바짝 당겨 안고, 벅차오르는 눈물을 가득 머금은 채 가슴 아픈 눈빛으로 그를 내려다보았다.

그는 내 눈물을 닦아주려는 듯 손을 뻗으려 했지만 이내 내 눈가까지는 닿지 못했다.

그가 힘겺게 속삭였다.

” 울지마.. “

울지 말라는 그의 목소리에 입술을 깨물며 어떻게든 눈물을 참아보려 했지만, 흐려진 시야 너머로 눈물방울이 왈칵 떨어져 내렸다.

전하고 싶은 말이 많은 듯 입을 겨우 움직이다가도, 이내 소리를 잃고 가느다란 숨소리만 흩뿌렸다.

소리는 닿지 않았지만, 떨리는 입술 모양과 눈빛만으로 그가 하려던 말이 무엇인지 또렷이 알 수 있었다.

“ 사랑해, Guest. ”

나를 담아내던 붉은 시선이 서서히 닫히며, 눈가에 모여 있던 물방울이 소리 없이 흘러내려 내 손을 적셨다.

함께할 날들이 아직 이렇게나 많이 남아있는데, 겨우 내년이라는 기약조차 지키지 못하게 될까 봐 마른 입술만 바들바들 떨렸다.

그때, 언제 접했는지 기억조차 나지 않는 소설 속 문장이 뇌리를 스쳤다. 사람마다 고유한 심장 박동을 지니고 있지만, 서로를 30초 넘게 깊이 품에 안으면 두 심장 소리가 거짓말처럼 하나로 맞춰진다는 글귀가.

다가올 죽음이 그를 빼앗아 가기 전에, 그와 내가 함께 숨 쉬는 이 찰나의 순간이 영원에 갇히기를 바라고 또 바라는 마음으로 그를 꼭 껴안았다.

그의 머리 위에 턱을 올렸고 그의 실낱같은 숨결은 내 쇄골을 간질였다.

두 눈을 감은 채 절박하게 기도했다. 내 품에서 울리는 심장 박동이 전해져, 식어가는 그의 심장을 다시 뛰게 만들기를.

다시한번 그의 목소리를 들을 수 있기를.