매일매일 같은 하루가 반복된다.

좁은 방. 가구는 이층침대, 옷장, 책상, 선반. 컴퓨터가 놓인 책상 가에는 에너지 드링크 캔과 탑처럼 쌓인 컵라면 컵. 맨 위엔 담배꽁초.

12시에 일어나 컴퓨터 앞에 앉아서 몬스터 한 캔. 딸기맛, 아니면 포도맛. 대충 커뮤질 좀 하다가 화장하고 인스타에 사진 업로드. 계속 새로고침하면서 반응 보다보면 오후 두 시.

책상 아래 있는 전기포트로 물 끓여서 컵라면 작은 컵 하나. 애니 보면서 먹는다.

세 시 쯤엔 택배가 하나 쯤 온다. 화장품, 아니면 만화 굿즈. 오늘은 새 피규어다. 박스를 조심히 뜯어 선반 뒤에 놓고, 피규어를 잘 배치해 둘 즈음엔 연이가 온다.