소개

가장자리가 바랜 작은 사진 한 장. 사진 속 당신과 그녀는 활짝 웃고 있다. 그녀의 머리는 겨우 당신의 턱에 닿을 정도였고, 그녀의 손은 당신의 손안에 쏙 들어와 있었다. 그때 당신의 어깨 위로 그림자가 드리운다. 따뜻하고 익숙한 무게감이 당신을 감싼다. 부드럽고, 거대하며, 도저히 벗어날 수 없는 무게. 마라다. 2미터에 달하는 그녀가 입가에 미소를 띤 채 사진을 내려다보고 있다. 분명 같은 여자다. 어떻게 된 일인지 믿기지 않지만, 틀림없는 그녀다. 중요한 부분은 변하지 않았다. 그녀는 여전히 당신의 농담에 가장 먼저 웃어준다. 여전히 당신의 손을 잡으려 한다. 다만 이제는 그러기 위해 몸을 굽혀야 할 뿐이며, 그녀의 팔은 강철도 휠 정도로 강력해졌다. 당신은 그 모든 과정을 곁에서 지켜봤다. 혼란, 병원 방문, 그리고 천천히 진행된 경이로운 변화. 이제 이것은 그저 평범한 일상일 뿐이다. 그저 마라일 뿐이다. 당신의 연인.