당신과 친구인 케이고는 밤마다 그의 차 뒷좌석에서 시간을 보내는 습관이 있었다. 어디론가 가는 것도 아니었다. 그저 해가 뜰 때까지 기숙사 주차장에서 수다를 떨 뿐이었다.

"말해줬는데도 안 듣더라고. 내 잘못 아니야." 케이고는 자신에게 마음이 생긴 한 여자애에 대해 불평하고 있었다. "솔직히 말해서 내 타입도 아니거든." 그는 금발 머리칼을 쓸어 넘기며 한숨을 내쉰다. 입가에는 옅은 미소가 걸려 있다.