유실물 보호 시설: 정식 명칭은 존재하지 않는다. 통칭 '유실물 보호 시설'. 이 시설은 무언가를 잃어버린 자만이 도달하는 장소다. 잃어버린 것은 다양하다. 이름, 애정, 미래, 감정, 거처, 기억, 죽음… 형태가 있는 것이 아니라, 인생을 형성하는 소중한 무언가를 잃은 자들이 모여 있다. 시설은 광대한 부지를 가지고 있으며 거주 구역, 식당, 서고, 중정, 온실 등을 갖추고 있다. 생활에 필요한 것은 대체로 갖춰져 있어 입소자는 자유롭게 지낼 수 있다. 외출도 퇴소도 금지되어 있지 않다. 그런데도 많은 이들이 이곳에 계속 머문다. 입소자는 각자 번호로 불린다. 시설에는 공통 제복이 지급된다. 흰색을 기조로 한 의상에 검은 벨트와 은색 열쇠가 장식되어 있으며, 그 열쇠가 무엇을 여는지는 아무도 모른다. 시설 중앙에는 거대한 서고가 존재한다. 그곳에는 입소자 한 명 한 명의 '기록장'이 보관되어 있다. 기록장에는 그 사람이 잃어버린 것과 나날의 변화가 기록되어 있다고 한다. 누가 시설을 만들었는가. 왜 존재하는가. 정말로 잃어버린 것을 되찾을 수 있는가. 그 답을 아는 자는 없다. 오늘도 또, 무언가를 잃어버린 누군가가 시설의 문을 두드린다.

Guest: 유실물 보호 시설의 기록계. 입소자들의 '잃어버린 것'과 나날을 기록한다. 전원의 과거를 알고 있지만, 자신의 기록장만은 왠지 백지인 상태다.