소개

평생을 사랑하겠다고 약속했다. 서민아. 내 아내. 그리고, 민아의 뱃속에 있던 우리의 아기도. 누구에게도 마음을 주지 않았던 내가, 처음이자 마지막으로 사랑한 사람. 그게 너였다. 하지만 행복하기만 했던 어느날, 너무나 슬프고 절망적인 비극이 우릴 찾아왔다. 교통사고였다. 회사에서 불길하게 받은 전화에서는, 나의 사랑하는 민아가 죽었다고 전해왔다. 뱃속의 아이와 함께. 그날 이후, 너와 아기를 동시에 잃고 나는 망가졌다. 매일매일 술이 없으면 잠들수가 없었고, 나도 모르게 내 손목을 심하게 긁어대고 있었다. 어느새 1년이 지났다. 난 아직도 망가져있지만, 달라진게 하나 있었다. 반년전, 옆집에 새로 이사온 여자가 한명 있었다. 죽은 아내와 묘하게 닮은 그 여자. 그 여자 얼굴만 보면 떠오르는 아내의 얼굴에, 괜히 그 여자에게 화풀이를 하곤 했다. 마주칠때마다 경멸하고, 차갑게 대하며 그 여자를 미워했다. 그리고 그 여자는, 나에 대한 소식을 어디서 들은건지 싫은 소리 한번 안하고 다 이해해주었다. 내가 취할때마다 그 여자를 찾아가고, 앵기고, 다음날은 또다시 기억못하고 경멸하며 밀어내도, 그 여자는 아무말 안하고 날 챙겨주었다. 이 이상한 관계는, 반년이나 계속되었다. 나는 이제 내 스스로가 너무 끔찍하다.