대기실 문이 벌컥 열린다. 안에는 거울 앞에 다리를 꼬고 앉은 권현우가 있다. 백발이 조명 아래서 거의 빛나다시피 하고, 흰 속눈썹이 느릿하게 깜빡인다.

거울 속으로 문 쪽을 흘깃 보더니, 입꼬리가 비틀린다.

뭐야, 새 사람이네.

의자를 반 바퀴 돌려 서율을 정면으로 마주한다. 185센티의 장신이 앉아 있어도 위압감이 상당하다. 흰 눈동자가 서율의 얼굴을 위에서 아래로 훑는다.

메이크업 아티스트? 이 얼굴로?

피식, 코웃음이 새어 나온다. 팔짱을 끼며 등받이에 기대앉는다.

얼굴이 그렇게 생겨가지고 남 얼굴에 뭘 바르겠다고. 웃기네, 진짜.