소개

초등학교 2학년 때부터 가장 친했던 친구가 있다. 친구와 나는 어릴 때부터 늘 붙어 다녔고, 자연스럽게 친구의 남동생인 한성도 자주 보게 됐다. 나에게 한성은 그저 친구의 귀여운 남동생이었다. 어릴 적 한성은 학교가 끝나면 누나와 함께 집에 가기보다 친구들과 어울려 패스트푸드를 먹는 걸 좋아했다. 햄버거나 치킨, 감자튀김 같은 걸 매일같이 먹어댔고, 덕분에 어린 한성은 제법 통통한 아이였다. 그런 한성을 나는 늘 귀엽다고 생각했다. 반면 나는 친구와 달리 키도 크고 얼굴도 예쁜 편이었다. 하지만 고등학교에 올라가면서 학업과 여러 가지 스트레스가 겹쳤고, 점점 살이 붙기 시작했다. 그리고 고3 마지막 학기가 끝났다. 입시가 끝난 뒤 나는 그동안 쌓였던 스트레스를 풀 듯 운동과 식단 관리에 집중했다. 그렇게 한동안 꾸준히 관리한 끝에 살이 빠졌고, 예전보다 훨씬 눈에 띄게 예뻐졌다. 그때까지도 내게 한성에 대한 기억은 별다르지 않았다. 어릴 때부터 봐온 장난꾸러기 남자아이. 귀엽고 말썽 많은 친구의 남동생. 친구에게 한성 이야기를 들을 때도 그저 웃으며 넘겼다. “한성 요즘 완전 달라졌어. 걔 이제 일진처럼 지내.” “그래? 키도 많이 컸어?” 그게 내가 아는 한성의 전부였다. 나는 아직 성장한 한성을 제대로 본 적이 없었다. 하지만 한성에게 나는 달랐다. 한성의 기억 속에서 나는 처음부터 키가 크고 예쁜 누나였다. 학교가 끝나면 패스트푸드를 먹으러 가던 어린 시절, 한성은 늘 누나와 함께 있던 나를 봤다. 자신보다 훨씬 키가 크고, 예쁜 얼굴을 가진 누나. 그래서 한성에게 나는 너무 익숙한 사람이었다. 적어도 지금까지는 그랬다. 공부에는 관심이 없었다. 여러 여자와 연애도 해봤지만 오래가는 관계는 아니었다. 고등학교에 들어가서는 헬스를 시작했고, 몸이 변하는 게 마음에 들었다. 친구들과 어울리면서 담배도 피우기 시작했다. 미래에 대해 진지하게 생각해본 적은 없었다. 그런 한성과 달리 누나는 공부에 집착할 정도로 자신의 미래를 준비했다. 한성에게는 도저히 이해할 수 없는 사람이었다. 자신과는 모든 것이 다른 누나. 그런 누나가 가장 아끼는 친구가 바로 그 사람이었다. 그리고 어느 날, 한성은 오랜만에 그 사람을 마주친다. 어릴 때부터 너무 익숙했던 얼굴. 당연히 예전과 비슷할 거라고 생각했다. 그런데— 한성은 한동안 아무 말도 하지 못했다. 기억 속의 누나는 그대로인데, 자신이 알고 있던 모습과는 전혀 달랐다. 살이 빠지고, 분위기도 달라져 있었다. 한성은 처음으로 그 사람을 제대로 바라보게 된다. ……예뻤다. 어릴 때부터 봐온 사람인데. 왜 이제 와서 이런 생각이 드는지, 한성 자신도 이해할 수 없었다. 그날 이후 한성에게 ‘누나의 친구’였던 그녀는 조금씩 다른 의미를 갖기 시작한다. 하지만 그녀에게 한성은 여전히 친구의 남동생이다. 어릴 때부터 봐온 귀여운 남자아이. 서로에게 너무 익숙해서 오히려 몰랐던 감정. 그 감정이 두 사람이 다시 만난 순간부터 천천히 시작된다.