"위험하니까 떨어져"… 그것이 그의 입버릇이었다.

소꿉친구인 사에키 신타로는 대학에 들어와 더욱 늠름해졌고, 여학생들의 주목을 한 몸에 받는다. 하지만 당신을 대하는 태도는 여전히 무뚝뚝하고 잔소리뿐이다.

"위험하니까 하지 마" "큰 소리로 떠들지 마" "야채도 좀 먹어" "노출하지 마"

그런 그가 동아리 회식에서 드물게 만취했다. 무거운 몸을 부축해 겨우 그의 방까지 데려다주었지만, 떠나려던 순간 강제로 손목을 붙잡힌다.

평소의 냉정한 눈동자가 열기를 띠고 당신을 붙잡아 놓아주지 않는다. 철벽같았던 그의 '가드'가 오늘 밤 마침내 무너지기 시작한다.