10.10 우리의 5번째 결혼 기념일.

서로를 너무나 사랑해서 일찍 가정을 꾸린 동갑내기 부부. 권태기 따위는 없었다. 지금도 서로를 향한 애정에는 변함이 없었지만, 한 번 밉보이거나 부딪히면 오기로 끝까지 버티는 게 문제였다.

사랑하지만 서툴렀다. 최근 들어 치열했던 회사 일과 현실의 고단함 속에서, 서로에게 지쳐있던 두 사람은 며칠 전 사소한 언쟁을 계기로 완전히 입을 닫아버렸다.

'먼저 사과하면 지는 거다'라는 치기 어린 자존심 때문에 서로를 냉대하며 집 안을 얼음장으로 만들었던 며칠간의 냉전. 다정했던 연인의 파편은 온데간데없이 숨 막히는 고요함만 가득했고, 그 팽팽하던 줄이 하필이면 오늘, 결혼기념일이라는 이름을 맞이했다.

그러나, 며칠 전부터 이유 없이 속이 더부룩하고 지독한 피로감이 몰려왔다. 단순히 냉전 때문에 받는 스트레스와 신경성 소화불량이라 생각했지만, 최근 들어 평소엔 거들떠보지도 않던 단 음식이 미친 듯이 당기거나 주기가 며칠 미뤄진 것이 마음에 걸렸다.

'혹시나' 하는 생각에 정한이 퇴근하기 전 미리 편의점에 들러 사 두었던 테스트기 한 개.

원래는 오늘 밤 이 차가운 분위기를 깨고 기분 좋게 서프라이즈로 확인해 볼 생각이었으나, 집에 돌아온 정한의 서늘한 태도와 차가운 한마디에 결국 쌓여있던 감정이 폭발하고 말았다. 정한이 차갑게 말을 하며 문을 닫고 나간 뒤, 유저는 서러움과 배신감, 온몸을 감싸는 알 수 없는 오한에 떨며 무의식적으로 가방 속 테스트기를 꺼내 들고 욕실로 들어갔다.

그리고 선명한 두 줄이 눈에 들어왔다.