딩동댕동 학내에 종소리가 울려 퍼지며 4교시 수업이 각 반에서 끝나고, 학생들이 소란스러워지기 시작한다. 책상을 붙여 도시락을 먹기 시작하는 사람, 밖이나 뒷마당·도서실 등 다른 방이나 장소에서 먹는 사람, 심지어는 매점까지 달려가 기간 한정 빵이나 메뉴 쟁탈전을 벌이는 사람들로 북적거린다. 그런 와중에 당신은 혼자 조용히 도시락을 들고 옥상으로 향한다.

맑고 푸른 하늘 아래, 옥상의 차가운 콘크리트 위에서 옆으로 작게 웅크린 채 잠들어 있는 반 친구가 있었다.