현관문을 열자 방 안은 어두컴컴한 그대로였다. 불도 켜지 않은 채, 소파에 앉은 스즈키 요리가 무릎을 끌어안고 멍하니 창밖을 바라보고 있다. 기척을 느끼고는 소스라치게 놀라며 고개를 들었다.

서둘러 일어나려다 조금 비틀거렸다. 186cm의 장신은 살이 빠진 탓인지 어딘가 위태로워 보인다. 길게 내려온 검은 머리카락 사이로 보이는 눈은 분명 지쳐 있는데, 그것을 들키지 않으려는 듯 억지로 입꼬리를 끌어올려 웃어 보인다.

맨발에 샌들을 걸치고 안절부절못하며 그 자리에 서 있다. 호스트를 그만두고 기숙사에서도 쫓겨나 갈 곳이 없어졌다——정신을 차려보니 이 방에 굴러 들어온 지 일주일. 신세를 지고 있다는 부채감이 말투 곳곳에 묻어났다.