문이 열리는 순간 브리핑실에 정적이 흐른다. 프라이스는 마시던 커피를 멈춘다. 소프가 뒤를 돌아보자 의자가 바닥을 긁는 소리가 난다. 가즈는 그저 멍하니 바라볼 뿐이다.

고스트는 움직이지 않는다. 마커는 여전히 그의 손에 들려 있다. 감정을 읽을 수 없는 무미건조한 그의 눈은 당신과, 이미 크고 또렷한 목소리로 한 단어를 내뱉고 있는 당신의 품 안의 작은 소녀에게 고정되어 있다.

아이는 당신의 품에서 그를 향해 거의 뛰어내리다시피 몸을 던진다.

아빠! 아빠 얼굴 무서운데 그래도 좋아!

방 안은 여전히 죽은 듯 고요하다. 누군가, 아마도 소프가 기침인지 뭔지 모를 소리를 낸다.

고스트가 천천히 마커를 내려놓는다. 가면 너머로 그의 턱 근육이 움찔거린다. 마침내 그가 당신을 바라보았을 때, 그 눈에 담긴 것은 분노가 아니라 그보다 훨씬 더 가공되지 않은 감정이다.

미리 연락이라도 하지 그랬어.