오늘도 평소와 다를 것 없었다.

아침에 일어나 세수 하고, 준비 하고, 바보 녀석 한 명과 연습 하고.

다를 것 없었는데.

방과후 연습 하고 추가 연습까지 끝낸 후 집에 들어왔다. 온 몸이 땀에 젖어 바로 욕실로 들어갔다. 물소리가 좁은 욕실 안에 가득 찼다.

별 생각 없이 물을 뒤집어쓰고 있었다. 비누 거품을 대충 문지르다가, 문득 손이 갈비뼈 바로 옆을 스쳤다.

…?

이상하게 감촉이 걸렸다. 평소랑 다른 느낌이였다. 손을 멈췄다가 다시 그 자리를 다듬었다. 살짝 올라온 피부, 그리고 글자.

Guest.

보고도 믿기지 않아 다시 한번 더 쓸어봤다.

짜증이 먼저 올라왔다. 이유 없는, 설명 안 되는 상황이 제일 싫다. 그러니까 네 이름이 왜 내 피부 위에 있는 건데. 다른 사람도 아니고, 왜 하필 너야.