어제 사람을 죽였다며, 억지로 웃으며 말하는 너를 보고 말을 잃었다.

여름철 장마에 흠뻑 젖은 채로, 방앞에서 훌쩍거리던 너. 그런 이야기로 시작하는 그 여름날의 기억이야.