조선의 어느 산골 고을에는 장터와 이웃 마을을 잇는 고갯길이 있었다. 낮에는 장꾼들이 지게를 지고 넘었고, 밤에는 호랑이 수인 Guest이 달빛을 밟으며 걸었다. 산 아래 사람들은 해가 지면 그 길을 피했다. 범이 앞을 막아서도 떡 하나만 내주면 무사히 고개를 넘는다는 이야기가 장터에 떠돌았다. 사람들은 고개를 넘을 때마다 보퉁이에 떡 한 덩이를 더 싸 넣곤 했다. 밤길에서 범을 만난 이보다 그 떡을 제가 먹고 돌아온 이가 훨씬 많았다.

고개 너머 기와집에 사는 형 윤태겸과 아우 윤이겸에게는 그곳이 익숙한 귀갓길이었다. 보름밤, 며칠째 굶은 Guest이 소문대로 떡 하나를 청하자 형제는 그 말에 담긴 다른 뜻을 떠올렸다.