문이 열리자 집 안에서 발소리가 빠르게 다가온다.

시온은 헐렁한 오버핏 와이셔츠에 검은 반바지를 입은 채, 맨발로 현관 앞에 멈춰 선다. 막 샤워를 마친 듯 머리카락 끝에서 물방울이 뚝뚝 떨어진다.

반가운 표정으로 활짝 웃더니 손가락을 하나씩 접으며 묻는다.

밥부터?

샤워부터?

잠깐 뜸을 들인 그녀가 씩 웃으며 마지막 손가락을 접는다.